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“ANCHE AI TOPI PIACE GIOCARE A SCACCHI"”
di Paride Masacci

A chi, come me, ¢ appassionato di scacchi e al tempo stesso di fantascienza, con l'aggiunta magari
di trovarsi gia diversi annetti sul groppone, il nome di John Brunner dira senz'altro qualcosa. John
Brunner, scomparso prematuramente nel 1995, ¢ stato uno dei piu importanti scrittori di
fantascienza britannico. Ha scritto diversi romanzi che sono diventati dei veri e propri classici del
genere, 1 piu famosi dei quali sono stati pubblicati per la prima volta alla fine degli anni sessanta e
all'inizio degli anni settanta. I suoi temi preferiti riguardavano problematiche ambientali e politico-
sociali: bastera per tutti ricordare i due maggiori capolavori: “Stand on Zanzibar” (Tutti a Zanzibar)
del 1968, e “The Sheep Look Up” (Il gregge alza la testa) del 1972.

Ma un suo romanzo notevole: “The Square of the City” (La scacchiera) del 1966, pur essendo
anch'esso incentrato su temi politico-sociali, pone gli scacchi come perno degli avvenimenti, e
questo lo rende doppiamente interessante per gli appassionati di quel particolare sottogenere. Lo
scenario in cui avvengono 1 fatti non ¢ altro che lo svolgersi di una partita a scacchi (realmente
giocata fra Steinitz e Chigorin), dove i personaggi rappresentano i singoli pezzi della partita, e
vengono eliminati dalla storia esattamente quando il pezzo da loro rappresentato viene mangiato
nella partita. Il protagonista della vicenda, poco prima della fine del romanzo, scoprira di non essere
altro che un Alfiere.

Non ¢ perd mia intenzione soffermarmi a parlare di John Brunner o dei rapporti proficui fra
scacchi e letteratura, su cui esiste gia una cospicua bibliografia che io conosco soltanto in minima
parte e su cui dunque non sarei competente a discettare con sufficiente cognizione di causa. Ho
citato John Brunner perché ha scritto anche un breve racconto, intitolato semplicemente: I
giocatori di scacchi”, che un tempo suscito la mia curiosita e su cui vorrei invece trattenermi.

Prima pero di procedere oltre desidero compiere delle precisazioni. Ho letto questo racconto piu
di trent'anni fa, se non addirittura quaranta. Quando gli anni aumentano, e si ¢ sicuri che quelli che
rimarranno da vivere saranno molti di meno di quelli gia vissuti, il passato si vede attraverso una
scala logaritmica, non piu lineare, di conseguenza ¢ molto piu difficile stabilire i tempi esatti in cui
si € svolto un evento lontano. Non si confonde pitt un giorno con un altro, ma un anno, se non un
decennio, con un altro. Quindi non posso stabilire con sicurezza quando ho letto questo breve
racconto.

Prima di accingermi a scrivere questo pezzo, sono andato nel mio garage-biblioteca (dove tengo
1 libri acquistati meno recentemente) per cercare il libro che conteneva quel racconto e rileggerlo,
onde rinfrescarmi la memoria. Sapevo che era stato pubblicato o su un vecchio Urania o su un
vecchio Galassia, ma non ricordavo se facesse parte di un'antologia di vari autori o se fosse stato
messo in appendice a un romanzo (non necessariamente di Brunner). Quindi i volumi da controllare
erano centinaia. Di fatto, non sono riuscito a rintracciarlo. La mia biblioteca (se sia un bene o un
male ¢ difficile stabilirlo) ¢ come il gonnellino di Eta Beta, il simpatico extraterrestre amico di
Topolino e ghiotto di naftalina; contiene tutto, ma non di rado non riesco a trovare, al contrario di
Eta Beta, quello che mi serve.

Tutto questo per dire che quanto segue si basa esclusivamente sulla mia memoria che, come
amava dire Borges, ¢ porosa all'oblio e quindi, anche se nelle sue linee essenziali la storiella ¢
chiara nella mia mente, non escludo imprecisioni o deformazioni involontarie. Chiedo venia a
coloro che avessero letto recentemente questo racconto e notassero incongruenze con quanto



€sporro.

Anticiperd subito la conclusione a cui voglio giungere. La mia tesi di fondo (ampiamente
soggettiva e discutibile) ¢ che Brunner, la prima volta che si ¢ recato in un circolo di scacchi, ne
sia rimasto cosi traumatizzato (paradossalmente non senza implicazioni ironiche) da essere indotto a
scriverci sopra una storia sulle impressioni ricevute.

La trama ¢ molto semplice. Il portavoce della storia (che identificheremo come il narratore) ha
fra le sue conoscenze un frequentatore assiduo del circolo di scacchi della citta dove entrambi
risiedono, forse il segretario o il presidente, uno comunque che all'interno del club ha una funzione
importante. Noi, d'ora in avanti, lo identificheremo come il segretario. Il narratore gli comunica che
un suo amico scienziato ha fatto una scoperta strabiliante che, oltre al suo valore intrinseco, ¢
strettamente connessa con il gioco. Vorrebbe di conseguenza accompagnare una sera lo scienziato al
circolo affinché questi mostri la sua scoperta ai vari soci ed essi gli diano poi la loro opinione in
proposito.

Ottenuto naturalmente il permesso e fissata una data, senza tuttavia suscitare alcuna curiosita nel
segretario, il narratore accompagna la sera concordata l'amico scienziato al circolo. Questi ha
portato con sé uno strano congegno e una gabbietta contenente un topolino.

Quando fanno l'ingresso al circolo, nessuno, tranne il segretario, presta loro attenzione. Nessuno
fa caso allo strano apparecchio dello scienziato né alla gabbietta contenente il topo. Tutti sembrano
assorti in vaghi lambiccamenti cerebrali, comportanti, di riflesso, strani contorcimenti del corpo e
delle mani, mantra incomprensibili sussurrati con un filo di voce, discettazioni teoriche sulle mosse
migliori da eseguire, accompagnate da esclamazioni di indubbia potenza evocativa. Sono i due
nuovi entrati, in effetti, a rimanere sconcertati.

Dopo aver presentato lo scienziato al segretario, il narratore espone per sommi capi la grande
scoperta che li ha condotti fin li. Il suo amico scienziato, dopo numerosi tentativi infruttuosi, ¢
riuscito a far nascere un topo dall'intelligenza non comune; un topo che, addestrato con la speciale
apparecchiatura da lui congegnata, ¢ in grado di giocare a scacchi. E ora sarebbe ansioso di far fare
al suo preziosissimo topolino una partita con qualche membro del circolo.

Il segretario non mostra né alcun segno di incredulita, né di curiosita per la proposta appena
ascoltata. Si sente pero in dovere, prima di prendere una qualunque decisione, di coinvolge nella
discussione un paio di altri responsabili. Dopo un breve dibattito fra loro gli scacchisti sembrano
propensi a non volere compiere l'esperimento. I presenti, affermano, sono tutti forti giocatori,
mentre non c'¢ alcuna prova che il topo lo sia. La partita, in tal caso, non susciterebbe alcun
interesse.

Sia il narratore che lo scienziato rimangono allibiti; non si attendevano certo una risposta del
genere. Il narratore tenta un abbozzo di reazione, sottolineando che non ¢ quello il punto in
questione. Qua c'¢ un topo che sa giocare a scacchi, non si tratta gia di per sé, se la cosa potesse
essere provata, di un avvenimento sensazionale? Ma si sente rispondere, con sempre meno interesse
da parte del trio scacchistico, che il fatto di essere un topo non lo rende automaticamente un buon
giocatore.

I narratore e lo scienziato, dopo ulteriori quanto inutili insistenze, decidono di gettare la spugna
perché non riescono in alcun modo a convincere gli scacchisti della natura eccezionale dell'evento.
A sentire le loro spiegazioni, sembra di essere a un convegno di marziani. Il topo, ribadiscono,
prima di ottenere il diritto di giocare con qualcuno dei presenti, deve dimostrare di essere un forte
giocatore. Ha vinto o ha ottenuto qualche buon piazzamento in un torneo? Ha acquisito una qualche
qualifica? Ha compiuto qualche rilevante scoperta di interesse teorico? Queste sole sono le
credenziali che occorrono in quel circolo per giocare, L'essere topo non ¢ una credenziale.

Nel nominare ricerche di interesse teorico, sia nel narratore che nello scienziato si riaccende per
un attimo il lume della speranza. Essi affermano quasi all'unisono che il topo ha analizzato a fondo
il confronto fra Alfiere e Cavallo nelle posizioni piu varie per stabilire in modo definitivo quale dei
due pezzi abbia maggior valore ed ¢ pervenuto ad alcune notevoli conclusioni.

A questo punto un silenzio glaciale cade nella sala. Tutti interrompono le partite in corso e si
avvicinano interessati allo scienziato, scrutando con attenzione la gabbietta contenente il topo. Se
una cosa del genere avesse avuto un fondamento, allora quel topo si sarebbe effettivamente
dimostrato un soggetto affascinante. Forse valeva la pena indagare. La curiosita, da nulla che era,
sale alle stelle a velocita vertiginosa. Profluvi di domande si rovesciano a catinelle sullo scienziato e
il suo mentore.



Dove sono registrati i1 risultati di quelle analisi? Su una qualche rivista specializzata o
direttamente sull'apparecchio che lo scienziato custodisce con tanta cura? E' possibile vederli,
testarli? Qual ¢ il verdetto finale del topo sul rapporto di forza fra Alfiere e Cavallo? Esiste un
algoritmo definitivo che consente di risolvere quell'annosa questione? Il topo lo ha trovato?

Non ricordo in che percentuale il topo, tramite la speciale apparecchiatura, valutasse il rapporto
fra 1'Alfiere e il Cavallo. Doveva essere all'incirca fra il 55 e il 60 per cento a favore dell'Alfiere.
Comunque un dato statistico, non una precisa formula matematica, sostenuto perd da ottime
argomentazioni. Nonostante questo, fatto sta che, dopo una accanita discussione in proposito, i
dubbi crescenti sulla validita dei risultati ottenuti dall'animaletto provocano il crollo della curiosita
intorno al suo caso, gli animi si raffreddano di nuovo e, di conseguenza, esso (forse sarebbe meglio
usare, considerata la sua non comune intelligenza, il pronome egli, ma non ne faremo una questione
di principio) non ottiene, con grande sconcerto del narratore e dello scienziato, la possibilita di
cimentarsi neppure in una singola partita con il meno forte dei presenti. Ognuno ritorna al proprio
posto ostentando la massima indifferenza e narratore e scienziato devono rinunciare ad ogni
ulteriore tentativo di pubblicizzare 1'incredibile capacita dl roditore e andarsene, come si suol dire,
con la coda fra le gambe.

Mi sembra che lo scienziato, appena fuori dal circolo, faccia allusioni ben poco velate sulla
estrema stranezza dei suoi frequentatori, domandando infine al narratore se per caso quegli
individui non provengano da un altro pianeta. Al che il narratore gli risponde, con una sorta di
consapevole rassegnazione, garantendo che si tratta solo di giocatori di scacchi.

E qui ritorno alla mia tesi essenziale. Brunner, in una sua visita estemporanea a un circolo di
scacchi, (non ho informazioni su cui basarmi per sapere se ne fosse un abituale o almeno sporadico
frequentatore, ma supporrd che non lo fosse) rimase traumatizzato (la parola ¢ un po' forte, forse
eccessiva, ma mi piace pensare in questi termini) nel trovarsi davanti le persone piu strane che
avesse mai incontrato, il cui metro di giudizio sfuggiva alle usuali categorie mentali, e si € divertito
(e probabilmente anche sfogato) a trasfigurare questa sua esperienza in un breve testo. Aveva
ragioni da vendere nel sostenere la sua tesi? O sono 1o che esagero la portata di quello che in fondo
¢ soltanto un raccontino, concepito magari in un giorno di svago dalle sue prove ben piu
impegnative? O proietto su di lui esperienze che sono state piu mie che sue nella mia gioventu,
quando ancora frequentavo pit o meno regolarmente un circolo? Penso che ognuna di queste tre
affermazioni (che non considero vere e proprie domande) contenga un nocciolo di verita.

Sono davvero i giocatori di scacchi fra le persone piu strane di questo mondo? Certo sono molte
le cose che li accomunano agli artisti e agli scienziati, altre categorie di individui che all'uomo
comune appaiono bizzarre. E sono convinto che esista un rapporto abbastanza stretto fra creativita e
follia (dove quest'ultimo termine va considerato nella sua accezione positiva), rapporto che
accomuna queste classi di persone. Avrei molte cose da raccontare a questo proposito, ma abuserei
un po' troppo dello spazio concessomi e della pazienza dei miei eventuali lettori. Forse lo faro in un
successivo articolo. E' dunque ora che mi congedi.

Concludero quindi questo pezzo con un consiglio rivolto a tutti i segretari dei circoli di scacchi.
Qualora si presenti presso la loro sede un tipo un po' strambo con un topolino o un qualunque
animale in grado (secondo lui) di giocare a scacchi e desideroso di fargli fare una partita, lo si
accontenti. Il rischio di essere presi in giro ¢ altissimo, ma, comunque sia, si trascorrera una serata
diversa dalle altre, il che, considerata la monotonia in cui siamo quotidianamente immersi, non ¢
poi tanto male. Che poi sia piu folle rifiutarsi di far giocare un topo perché non ¢ detto che, essendo
topo, sappia di conseguenza giocare bene a scacchi, o accettare di farlo giocare, questo non saprei
proprio dirlo. Ma, se accetteremo la seconda opzione, almeno non correremo il rischio di essere
giudicati degli snob.



